

11.

ПОЧЕМУ СТИВА?

К юбилею А.М. Обломского ¹

Вся надежда у меня на то, что археология — одна из самых юмористических профессий. К юмору, пусть даже не всегда изящному, располагает весь её антураж, особенно полевой. В экспедициях, как известно, многое, если не всё, зависит от слепого случая, а изматывающие тело и душу трудности неизбежны. Лучше, если их антидотом будут шутки, а не только и не столько алкоголь или табак.

В романе Олега Куваева «Территория», получившего определённую известность благодаря двум киноэкранизациям, удачной и неудачной, главный герой, геолог Илья Николаевич Чинков носит кличку Будда. Это прозвище отражает его массивную фигуру, а отнюдь не характер. «Я деду написал про главного инженера, — поясняет другой персонаж романа, — Оказывается, он в Буддины времена им курс геоморфологии читал. А дед прислал мне сборник поучений Гаутамы. Пишет, что студент Чинков, если он правильно его помнит, кличку Будда носить не может. Это противоречит истине» ².

¹ Сначала опубликовано: Почему Стива? // Верхнедонской археологический сборник. Вып. 8 / Отв. ред. А.Н. Бессуднов. Липецк, ЛГПУ имени П.П. Семёнова-Тян-Шанского, 2017. С. 47–49.

² Куваев О.М. Сочинения. В 3 т. Т. 2. Романы. Рассказы. М.: Изд-во Престиж Бук, 2013. С. 229.



*А.М. Обломский в «поле» даёт интервью журналисту. 2011 год.
Фото Ольги Шебелёвой с сайта общественно-политической газеты «Знамя Октября»
Добровского района Липецкой области*

Так и прозвище Андрея Михайловича Обломского, я уверен, придумано его сокурсницами-москвичками по сугубо внешнему созвучию фамилий с известным персонажем из «Анны Карениной» Л.Н. Толстого. Гурман и сибарит, аристократ — «князь Степан Аркадьевич Облонский — Стива, как звали его в свете»³ — по характеру почти во всём противоположен археологу Обломскому, трудяге и демократу. У того, романного Стивы, если помните, главная жизненная проблема: не изменить ли план обеда, поскольку в ресторацию «Англия» привезли, оказывается, устриц; хотя и флэнсбургские, но свежие... Толстовский Степан Аркадьевич управлял департаментом, но предпочитал не вмешиваться в работу подчинённых. Андрей же Михайлович вникает во все детали экспедиционного быта и радеет за подопечную ему молодёжь всей душой (как рассказывали мне Денис Акимов, Саша Апальков, Александр В. Зорин и прочие сподвижники реального Стивы в разведках и на раскопках). Не

³ Толстой Л.Н. Анна Каренина. Роман в восьми частях // Собр. соч. в 14 т. Т. 8. М.: Гос. Изд-во художественной литературы, 1952. С. 5.

случайно повариха его экспедиции у села Гапонова Курской области, ставшая случайной свидетельницей обнаружения уникального клада «антских древностей» при рытье экскаватором траншеи, смело забрала большую часть вещей и в подоле отнесла начальнику экспедиции... Потом курский археолог Александр Николаевич Апальков в сопровождении милиционера с кобурой добирал унесённые экскаваторщиком вещи по селу, отодрав последнюю фибулу от собачей будки, куда её прибил гвоздём не чуждый эстетике сельчанин...

Под конец застолья с обильными возлияниями, тот, романский Обломский, любил рассылать знакомым телеграммы, а наш, реальный Стива, напротив, шлёт и читает эсэмэски...

Мы с сыном впервые попали в археологическую экспедицию в 1990 году — Владимир и Ольга Енуковы начали тогда раскопки Ратского городища под Курском. Будучи землекопами, мы, Щавелёвы, тем не менее оказались вхожи в командирскую палатку, пущены на периодические застолья. В разговорах у экспедиционного костра частенько упоминался некий Стива. Для обоих Енуковых это был кумир. Они признались, что впервые его имя узнали на историческом факультете Московского университета таким образом: на учебной доске кто-то из студентов начертил: «Стива архиолух». Так что Андрей Михайлович Обломский со студенческих времён пользовался безусловным уважением коллег. Он оправдал надежды своих маститых учителей и достиг тех же высот в полевой и исторической археологии, что и они, а по содержанию своей работы пошёл куда дальше них.

И я был очень доволен, когда спустя какое-то время мой подросший сын Алексей, учась на указанном факультете, успешно сдал ему зачёт по спецкурсу. А затем, обосновавшись после аспирантуры в Институте всеобщей истории, привлёк Андрея Михайловича к очередным Пашутинским чтениям. Меня как философа и историка особенно впечатлили реконструкции стартового политогенеза среди ранних славян Восточной Европы и их соседей, которые Андрей Михайлович новаторски и виртуозно выполнил на ограниченной базе кладов и прочих археологических источников⁴. Ведь многие археологи, античники и медиевисты, что греха таить, гораздо чаще отделяются абстрактными фразами об «интересных социально-политических процессах» в изучаемом ими ареале и временном диапазоне, не вдаваясь в конкретику по этому поводу.

Составляя потом словарь историков и археологов, жизнью или работой связанных с Курском и его округой, я никак не мог обойти Стиву. Соблюдая принцип историзма, привёл чуть выше соответствующую словарную статью в первоизданном виде. Ведь когда-нибудь да составят единый словарь русских

⁴ См.: *Обломский А.М.* Структура населения лесостепного Поднепровья в VII в. н. э. // Древнейшие государства Восточной Европы. 2010 год. Предпосылки и пути образования Древнерусского государства / Отв. ред. *Е.А. Мельникова*; отв. секретарь *А.С. Щавелёв*. М.: Русский фонд содействия образованию и науке, 2012. С. 10–33.

археологов. Тогда и продолжат научную биографию Андрея Михайловича, но вряд ли исправят мои оценки её.

К сожалению, редко когда и кто берётся переложить научные труды специалистов по отдельным регионам для учебного изложения в средней и высшей школах. А сами специалисты, вроде А.М. Обломского, не удосуживаются придать своим ценным материалам учебно-методическую форму. В результате региональная история и археология отдаётся на откуп дилетантам и фантастам. То же можно сказать про интернет-сайты краеведческой направленности.

В сборнике моих стихов последний раздел по традиции называется «Экспромты, стихи на случай»⁵. Один из таких опусов называется:

**«Андрею Михайловичу "Стиве" Обломскому
при посылке ему словаря со статьей о нём»**

*«Эй, славяне, что с Кубани,
С Волги, с Дону, с Иртыша...»*

*А.П. Швардовский.
«Книга про бойца».*

Теперь уже никто не скроет,
что Стиве больше всех везёт:
то юрту он в тайге отроет,
то клад колочинский найдёт.

Распространил державу гуннов
за счёт славянской он земли.
Когда бы Стива не был умный,
славян древнее б не нашли.

Идя по тропам Рыбакова,
славян в палеолит ведут...
Помимо золота Пенькова
нашёл стеклянный он сосуд!..

Вам в руки не дадутся клады
поскольку надо фарт иметь,
а Стиве клады сдать рады —
он их интерпретирует.
Зароют клады с перепугу,
напишем — политогенез.
Подругу, а потом супругу
он тоже в поле выкопал-с

Зайка сам скажу зайке:

⁵ С. Раменский. Эпиграфы. Стихи 1970–2000-х годов. Курск: Изд-во Курского гос. мед. ун-та, 2013. С. 168.

«С-с-следи с-с-славян в-во г-глубь в-веков!..
Копай с историй на стыке,
как завещал нам Рыбаков.

2006 год».

На одной из многочисленных конференций или защит, где я имел честь и удовольствие общаться с юбиляром, я прочёл ему этот стих по памяти. Андрей Михайлович нашёл в нём пару-тройку исторических неточностей. Не будучи специалистом по гуннам и ранним славянам, я пока оставил всё как есть в этом полурифмованном экспромте. Археологический бог даст отразить новые открытия этого блистательного учёного и обаятельного человека на следующих его юбилеях. *Сознательный попутчик археологов и историограф их науки, профессор Сергей Щавелёв.*